Cuarto de hotel
La encontró ahí, en la cama del hotel donde la dejó unas horas antes de salir, molesto, después haber tenido ambos una discusión.
El cuerpo era el mismo, el de su mujer, sin duda. La misma fineza de su figura, el mismo tono de su piel. Todos los lunares que muchas veces le había contado seguían en el mismo sitio. La cicatriz de la espalda, brillante, delineada, como cordillera, altiva, que tantas noches besó y que era para él como un campo magnético, se mostraba sin pudor.
Todo a cierta distancia parecía igual. Excepto por la extrañeza de su mirada. Esos ojos en los que tantas veces se reflejó y que no hace mucho lo habían enamorado, estaban ahora perdidos, fijos, muy abiertos, como si gritaran su nombre, llamándolo. Y por la mancha rojiza que abarcaba gran parte del colchón, todavía húmedo. Todo en el cuarto estaba lleno de silencio.
Recorrió por unos instantes toda la habitación, escudriñándola, mientras una sensación de vértigo lo envolvía. Al volver su mirada a ella y observarla con más detalle, descubrió que junto en su mano derecha ella tenía el móvil. De pronto, como un chispazo, recordó que había apagado su teléfono al salir de la habitación, tras el portazo. Con evidente nerviosismo lo encendió y de inmediato entraron una serie de mensajes que leyó con gran esfuerzo, pues sintió una fuerte punzada en el pecho, como si el aire se le escapara. Todos los mensajes eran de ella y decían:
8:37 p.m.
<<Hola: lo siento de verdad, mi intención no era herirte, ambos perdemos el control con facilidad, será mejor que hablemos con calma. Por favor.>>
8:45 p.m.
<<¿Por qué no me contestas?, ¿sigues enojado? Hablemos por favor, sin recriminaciones. Sé que ésta relación no ha sido fácil, ¿pero quién dice que el amor lo es?
8:56 p.m.
<<Te quiero. Regresa por favor. Démonos una oportunidad más. Estoy segura que tú también lo deseas.>>
9:15 p.m.
<<Qué bueno que regresas, ya escucho tus pasos subir las escaleras. No te arrepentirás, verás que pronto todo esto queda en el olvido. Seremos felices.
9:17 p.m.
<<Tengo miedo, ¿por qué no llegas? Alguien toca la puerta y trata de abrir. Ven pronto por favor. ¿Por qué me dejaste sola?>>
9:20 p.m.
<<Ayúdame>>
