EL HOMBRE DE LAS MANOS DE NUBE XIV

XIV

Sobrevivimos

silentes

ni fieles ni creyentes de nada

sudando

cantando a veces

amando

los demás

los que tú ya no eres

la palmera que se estira largo para arriba

y se desdobla de sí misma contra el viento.

Ahí sigue todavía

herrumbroso

el portón de hierro

(nunca rechinó la despedida)

aún espera

que le aceites la juntura de las bisagras.

Hoy me tanteo

tan fácil como soltar el llanto

e imposible como abrir los brazos

y estrechar la abrumadora distancia incorpórea.

Pensar la muerte                Dios

me duele la espalda a perpetuidad

mientras escribo estilos

es decir piedras

con las que lapido a los seres queridos.